Thứ Hai, 17 tháng 10, 2011

Những cái nón cối đi qua đời tôi

Posted on

Nguyễn Bá Chổi (danlambao) - Nhiều thứ nón đã đi qua đời tôi, như Phớt, Trai, Nồi, Rừng, Trận, Nhựa, Sắt, Lá... nhưng Cối để lại trên đầu tôi nhiều dấu ấn nhất. "Hiện tượng" nhiều dấu ấn nhất về nón Cối, phải chăng cũng chỉ là lẽ tự nhiên, như nỗi lòng thiếu phụ nhớ lại mối tình đầu thuở trước, vì Cối là “người” đầu tiên đi qua đời tôi, hay vì đó là cái duyên nợ đã vận vào thân.

Ngày ấy, sau Chiến Thắng Điện Biên Phủ một thời gian không lâu, quê tôi, làng Yên Phú bên bờ Sông La, lần đầu tiên đón tiếp các chú Bộ đội Cụ Hồ về đóng quân tại nhà dân. Đó cũng là lần đầu tiên tôi được thấy tận mắt cái nón cối. 

“Chiến thắng Điện Biên, Bộ đội ta kéo quân trở về, giữa mùa hoa nở”. Nghe các chú ấy hát, tôi hình dung những cái nón cối nhấp nhô trên đường phố Hà Nội giữa tiếng reo hò của đồng bào Thủ Đô, thấy oai phong lẫm liệt hùng tráng làm sao; bây giờ hồi tưởng laị cảm xúc lúc ấy, và để diễn tả cho chính xác hơn, chắc phải mượn mấy chữ của Công tử Hà Đông, “cảm khái cách gì”. 

Các chú bộ đội phân tán từng nhóm ba người, ở hẳn trong hầu hết nhà dân; nhà tôi không “được” vinh dự ấy,nhưng bù lại, nhà bác tôi bên cạnh là nơi tôi được gặp các chú hằng ngày. 

Năm ấy tôi là đứa bé lên mười, nhưng có lẽ “nhờ” sớm thấm đòn máy bay Pháp thường xuyên đánh phá: nào phải đến trường giữa đêm khuya ; nào ban ngày thì luôn trong tư thế chạy xuống hầm do anh em tôi đào dưới những gốc cây cổ thụ chung quanh vườn để tránh bom đạn; nào phải trải qua bao kinh hoàng khi nghe tiếng khu trục cơ gầm rú, tiếng bom nổ và những đám cháy ở làng trên xóm dưới và bên kia sông; nào lâu lâu phải chứng kiến xác người chết do máy bay trương sình đang lềnh bềnh trôi hoặc tấp vào bờ trông thấy mà rờn rợn..., nên chi sớm “giác ngộ” công ơn các chú bộ đội đã hy sinh xương máu, chiến đấu gian lao để xứ sở được hòa bình, mọi người trở lại sinh hoạt bình thường với đầy đủ quyền làm người như lời Bác Hồ mượn của ai ghi lại trong Tuyên Ngôn Độc Lập của nước ta. 

Ngoài cái công ơn ấy, cách ăn ở của các chú bộ đội khiến bọn con nít có đứa nào lại không thích.Chú này làm cho con diều dấy; chú kia đẽo cho cái vụ gỗ; chiều chiều được các chú dắt ra tắm ngoài sông, đứa thì được tập bơi, đứa được các chú cho đứng trên vai nhảy cái ùm xuống nước. "Yêu ai yêu cả tông chi họ hàng", tôi yêu chú bộ đội, nên yêu luôn cái nón Cối. 

“Tình yêu nón cối” của tôi đã không qua mắt mẹ tôì dù bà luôn đi sớm về tối với đôi quang gánh trên vai lo việc buôn bán nơi chợ bên kia sông,và bà đã đi chợ Huyện sắm cho hai anh em tôi mỗi đứa một cái nón Cối và một đôi dép Lốp (sau này được biết còn gọi là dép Bình Trị Thiên hay dép Râu). Cái món thời trang quý hiếm này, hai anh em tôi may mắn có sớm nhất trong làng khiến những đứa khác trầm trồ càng làm tôi hãnh diện, và thích đi đó đây ngoài... đường. 

Nhưng rồi ngày vui qua mau. Làng bỗng xuất hiện một tốp người lạ cũng đội nón Cối mang dép râu, quần áo màu nâu và vai mang cái xắc cốt dây dài thượt... và không lâu sau đó dân làng người nhìn nhau xa lạ, kẻ nói nhau xầm xì, và những cuộc đấu tố... Bữa ăn cơm phải đóng kín cửa và nghe mẹ dặn "nay con phải gọi cá bằng cà, và thịt bằng dưa. Nhớ nha con, không thì chết cả nhà". 

Đóng kín cửa lúc ăn cơm và ngụy trang tiếng gọi cho miếng thịt, gắp cá vẫn chưa đủ để khỏi chết cả nhà, nên thầy mẹ tôi đã giắt con cái trốn khỏi làng Yên Phú ra đi giữa đêm khuya. Trời sáng trăng, tôi nhìn sang nhà người bác và sợ các chú bộ đội thức giấc bắt gặp, trước khi lên được thuyền bà Ph. Đang chờ ngoài bãi. 

Tôi như con chim phải rời tổ bay đi, và đã tìm được chốn đất lành. Nhưng chẳng được bao lâu lại gặp “thuở trời đất nổi cơn gió bụi”. Những cái nón cối lại nhấp nhô trên đường mòn HCM. Tôi, cậu bé ngày nào mân mê cái nón cối giờ đã khôn lớn, ra trận đối đầu với đoàn quân “GPMN”, đầu óc lẫn vẩn với ý nghĩ biết đâu trong đó lại chẳng có chú bộ đội giải phóng Điện Biên một thời tôi quấn quýt. 

Đội cái nón sắt made in USA trên đầu để tránh đạn AK, B,40, 41, đại pháo và hỏa tiển sản xuất từ Tiệp Khắc, Hung gia Lợi, Liên Xô... từ tay người anh em với cái nón Cối chế tạo tại Trung Quốc chụp trên đầu, đã nhiều lần tôi thèm được trở lại cậu bé năm xưa tránh bom đạn giặc Pháp bằng cách chạy xuống hầm dưới gốc cây... 

Quy luật của chiến tranh là chỉ có chiến thắng trong thế công. Trong cuộc “hai mươi năm nội chiến từng ngày” trong kho tàng “Gia tài của Mẹ” vừa qua, Nón Sắt luôn ở thế thủ, nên đã thua nón Cối. Trong nhiều năm làm “Tù Binh Ngụy”, rồi đổi tên thành “Phạm Nhân”, rồi “Trại Viên”, đã bao lần tôi nhận “được” từ dưới cái nón Cối những ánh mắt gầm gừ vì đủ thứ “tội” như đói quá “cải thiện linh tinh” mấy cọng rau rừng chưa kịp nuốt khỏi cổ họng, nhưng tôi vẫn không chút ân hận trước kia mình đối xử tử tế với cán binh nón Cối từ Bắc vào bị bắt làm tù binh, mặc dầu trong trận đánh họ đã gây cho chúng tôi nhiều tổn thất sinh mạng. 

Nón Cối đã đi qua đời tôi nhiều vô kể xiết. Nhưng nay giặc Tàu bên cạnh nguy hiểm hơn giặc Tây giặc Mỹ nhiều, các chú biến đi đâu cả. Chỉ thấy mấy chú đầu tóc chải láng bóng kéo nhau đi phủ phục phương bắc và hứa hẹn “hướng dẫn dư luận nhân dân Việt Nam để ổn định; và trong nước thì nón Cối của “chiến thắng Điện Biên, Bộ đội ta kéo quân trở về giữa mùa hoa nở” bị dấu nhẹm tông tích, thay bằng Băng Đỏ Dân Phòng, hay gậy gộc côn đồ để “giữ gìn hoà bình cho thủ đô”, cho anh Ba nhi nhô “bốn tốt” với “16 chữ vàng”. Hay chính các chú cũng đã bị rút ruột như ruột tượng đài chiến sĩ Điện Biên. Ruột Việt Nam?
. Bookmark the permalink.

21 Responses to Những cái nón cối đi qua đời tôi

  1. Dan BAN BAO . says:
    Tôi cứ tưởng Nguyễn Bá Chổi còn trẻ quắt.
    Ai ngờ tuổi càng già càng dẻo càng dai.
    Có còn sức sương sương vài ve không NBC?
    Hẹn nhau tại Sài Gòn vào năm 2012.

  2. vuong says:
    Có cối thì phải có chày ,

    chày to cối nhỏ có ngày cối hư .

    chày nhỏ cối chê bé ,

    chê bé thì dùng dao ,

    cối thay bằng băng đỏ ,

    băng đỏ dùng chất nổ,

    than chi cho nó khổ .

  3. Nặc danh says:
    Cái nón cối nhuộm màu xanh lá rừng là kiểu mẫu của cái nón thuộc-địa (la casque coloniale) của bọn lính dân-sự Anh khi xưa trên những thuộc-địa của Anh. Hồ Chí Minh ăn cắp cả mấy câu mở đầu của Bản Hiến-Pháp Hoa-Kỳ thì ăn cắp mẫu-mã nón của thực-dân Anh làm nón cho quân-đội Việt-Nam cũng vẫn là ăn cắp.
  4. Trần văn Chầy says:
    Chuyện kể về cái nón cối.
    Tôi là Việt Cộng chính hiệu con nai vàng. Được sinh ra và lớn lên trong lòng chế độ CS, cùng sống chung với hắn hơn 30 năm! Thế mà trong một dịp về thăm lại mồ mả ông bà ông vải. Lúc đó vào khoảng trung tuần tháng Tám, trời nóng oi ả, nóng không thể tưởng tượng nổi ở cái miền Bắc chó ỉa đó tức là ở vùng quê tôi. Vào buổi trưa hôm đó chúng tôi cùng nhau quốc chân chim ra ngoài nghĩa trang để thăm mồ mả ông bà, một trong số anh em họ hàng của tôi nhìn thấy thằng em mặt như gà chọi, người như ngâm nước nên thấy tội nghiệp và đưa cho cái nón cối mong có cứu hỏa cho thằng em phần nào. Thú thật, không thể từ chối một cử chỉ thân thiện, chân tình của người anh em, song thằng bé không thể úp cái cối lên đầu được vì nó không thể nào đồng hành với mình được dù rắng nửa bước.....Đành 1 2 3 tiếp bước và cho nó vào nách mà thôi vì phải giử lịch sự.

  5. vuong says:
    Tội nghiệp ,
    Tôi đả thấy rất nhiều nón cối với dép râu ,
    trên con đường mòn từ Thượng Lào đổ xuống ,
    len lỏi qua những hố bom B-52 ,
    những bộ xương phơi ra bên đường thông thuỷ ,
    quái lạ , không một khẩu AK ,
    không lựu đạn bêta ,
    có lẽ đồng bọn , đồng chí mang đi hết ,
    nhưng sao chúng không chôn ,
    để những bộ xương nằm phơi sương ,
    khu rừng tre , chuối ẩm ướt ,
    phải công nhận dép râu và nón cối rất bền ,
    bền hơn cả những bộ xương Dziệt Cộng .

  6. Nặc danh says:
    Bá Chổi à, vậy là tôi đang ở gần làng Yên Phú của ông đây. Thật tiếc là ở quê ông và nơi tôi đang ở, ngày nay người ta vẫn mê nón cối
  7. Nặc danh says:
    Anh Chổi ơi!
    Xin được trả lời câu hỏi của anh như sau: Thực ra không hẳn tất cả quan chức người Việt nam đều thích Tàu, đều muốn lạy Tàu. Nhưng tất cả quan chức VN đều tham ô (thằng Tàu nó nắm bằng chứng trong tay) nên bây giờ há miệng mắc quai
    Tay các quan chức VN trót dính chàm nên đành chấp nhận mất nước hơn là bị tố tội tham ô. Mất nước thì nhục chung cho cả dân tộc còn tội tham ô nhục riêng lại còn mất chức

  8. flamenco says:
    dân phòng = lưu manh
  9. Dan BAN BAO . says:
    Nhìn nét mặt mấy em trong hình thấy sao mà sót sa quá.
    - Đảng ta chỉ biết : LAO ĐỘNG LÀ VINH QUANG.
    - Nhưng Không biết : ĐỔ MỒ HÔI THÌ LẠNG QUẠNG.

  10. viet123 says:
    Đôi dép râu dẫm nát đầu con trẻ
    Mũ tai bèo che lấp cả tương lai......
    Khi miền Nam thất thủ, nhìn những đôi dép râu kéo lê trên các đại lộ Sài gòn là đã nhìn thấy tương lai Vệt Nam mịt mờ trong khốn nạn
    Hơn ba mươi mấy năm, lần lượt các nước Đông Au , LIÊN XÔ, CÁC NƯỚC ả RẬP... Vùng lên giành lấy tự do nhân quyền, nhân phẩm.....
    Nhìn lại nước Việt...cho đến bao giờ ???
    Cho đến bao giờ con mới thôi khóc cha, mẹ thôi khóc con ????
    Cho đến bao giờ mới được làm người như nước người ta?

  11. Nặc danh says:
    Mời xem hình thầy thu đội nón cối>> http://phamkong.blogspot.com/2011/10/thay-tu-oi-mu-coi-mot-buc-anh-tuong.html
  12. Nặc danh says:
    Ồ, thì ra Nguyễn Bá Chổi quê ở Thọ Ninh, Liên Minh, Đức Thọ, Hà Tĩnh.
    Người Hà Tĩnh tuyệt vời.
    Ông bà ngoại của con cũng phải ra đi cùng hoàn cảnh vói NBC đó.
    Không biết NBC có theo đạo Công Giáo không?
    Làng Thọ Ninh nổi tiếng là nơi có làm Linh mục, và có nhiều người rất giỏi. đặc biệt là họ Vương đình.

  13. NBC says:
    Nặc danh says:
    09:57 Ngày 17 tháng 10 năm 2011
    Ồ, thì ra Nguyễn Bá Chổi quê ở Thọ Ninh, Liên Minh, Đức Thọ, Hà Tĩnh.
    Người Hà Tĩnh tuyệt vời.
    Ông bà ngoại của con cũng phải ra đi cùng hoàn cảnh vói NBC đó.
    Không biết NBC có theo đạo Công Giáo không?
    Làng Thọ Ninh nổi tiếng là nơi có làm Linh mục, và có nhiều người rất giỏi. đặc biệt là họ Vương đình.

    Cháu cho chú biết tên ông bà ngoại được không ?

    Chuáu có bà con gì với đan viện phu Vương Đình Lâm va Cha Vương Đinh Khởi khổng

    Cám ơn Cháu

  14. Nam says:
    Tôi cứ hình dung NBC chi khoảng tuổi tôi là cùng, Thì ra bác cũng lớn tuổi ngang với ông của cháu rồi. Bác viết rất hay cháu thích đọc những bài bác viết.
  15. thangkhosaigon says:
    thế thì mình gọi nhau là chiến hữu rồi chổi ơi.
    khi nào nón sắt quay về
    là ngày nón cối thần hồn phiêu diêu
    dù cho nhiều nỗi gian nan
    có ngày nón sắt đập tan nón tàu./.

  16. Nặc danh says:
    tôi là anh lính nhảy dù chính hiệu, tôi biết mình phải làm gì với những chiếc nón cối và đôi dep râu của những cán binh cộng sản, cuộc chiến cuối cùng cái nón cối của các anh đã chiến thắng, nhưng than ôi! thật đáng thương thay! 37 năm nay các anh với chiếc nón cối nhưng người lính từng được gọi là lính cu hồ , hãy nhìn lại đất nước vn 37 sau cái ngày 30/4
  17. Nặc danh says:
    những người lính cộng sản việt nam ko có lòng tự trọng với chiếc áo lính của mình, quân đội nhân dân sao nghe mà xot xa nhục nhã làm sao! ngoài biên cương giặc ức hiếp bắn giết dân, các anh ở đâu?? lo làm kinh tế sao? tôi thấy mình thật nhục và hèn khi là người việt nam mỗi khi nhắc đến từ quân đội nhân dân
  18. Nặc danh says:
    Nguyễn Bá Chổi, nghe quen quen. Văn phong cũng quen quen. Có phải nhà thơ Nguyễn Bá Trạc không?
  19. Nặc danh says:
    cởi nón sắt ta còn cây chổi, hehehe
  20. hoàng hạc says:
    "Công an và quân đội cộng sản" hiện nay là những tên Hèn Nhát, Bất nhân Bất nghĩa, không có tình dân tộc ! Chỉ cần bọn lãnh đạo ngụy quyền cộng sản cho chúng một ít lợi danh, là tức thì chúng hí hửng, như con chó được khúc xương ! Chúng sẵn sàng há mỏm cắn bất cứ ai, mà người cho nó khúc xương yêu cầu ! Thật đáng tiếc, nó lại mê muội cắn cả những người xung quanh gần gủi với nó, để bảo vệ cho những kẻ Điên Khùng Độc Ác và một "lũ cướp từ phương xa tới" ! Số phận của chúng sẽ được định đoạt một ngày rất gần đây thôi. Thời gian đã cạn dần cho một Triều Đại đầy tội ác và Bất nhân Bất nghĩa ! Hãy mau mau tỉnh lại đi kẻ độc ác mê muội, may ra còn kịp lúc và xin được ơn Tha Thứ của mọi người dân.
  21. hối hận muộn màng ! says:
    Rồi có một ngày
    Có một ngày
    Chinh chiến tàn
    Anh chẳng còn chi
    Chẳng còn chi
    Ngoài con tim héo...
    Em ơi... !
    (bài hát : một mai giã từ vũ khí) OR (hối hận muộn màng khi buông vũ khí... !!!) 

    http://danlambaovn.blogspot.com/2011/10 

Không có nhận xét nào: